Ровно 73 года назад 3 февраля 1943 года газета "Правда" на первой полосе печатает документ: "Боевое донесение Верховному Главнокомандующему". Тогда впервые в советской прессе появляется секретная, в принципе, переписка военных со Сталиным. Понятно, что повод более чем важный. Руководство Донского фронта докладывает о полном уничтожении окруженной под Сталинградом группировки фашистов, свыше 91 тысяче пленных и 24 захваченных генералах, которые в донесении перечисляются издевательски поштучно: генерал-фельдмаршал - 1, генерал-полковников - 2, остальные генерал-лейтенанты и генерал-майоры.

"О, Матерь Божья Сталинградская, мы возлагаем на тебя свои надежды, мы просим тебя о мире у нас и на всей земле. Аминь", - читает Альфонс Стиве молитву в церкви города Бохум в Германии перед иконой, которую в Рождественскую ночь 1942 года нарисовал священник и врач немецкой армии в землянке под Сталинградом, написав на ней: "Свет. Жизнь. Любовь". Удивительно, но, по воспоминаниям наших бойцов, записанных советскими историками, практически сразу после Сталинградской битвы - и понятно, почему это никогда не публиковалось в СССР, - политруки говорили перед боем примерно те же слова, а не только как принято считать, о руководящей роли партии и Сталине.

Большинству тех, кто воевал в Сталинграде, сегодня за 90. Спрашивать о том, считали они тогда себя героями, бессмысленно. Они защищали свою Родину и зачастую даже не знали, что писалась в донесениях с фронта, приказах, наградных листах в штабе о них - тех, кто выполнял свой долг.